Сложные разрывы по НДС

Фискальные органы при проверке налоговых деклараций нередко выявляют нарушения, одно из которых – разрыв по НДС. Нарушение часто допускают фирмы-однодневки, создаваемые с целью отмывания денег.

Определения

Налоговый разрыв – это разница между той суммой, которую должен был заплатить налогоплательщик, и реально внесенными деньгами. Выявлением этого нарушения занимаются налоговые органы.

Появиться налоговые разрывы могут по следующим причинам:

• случайные ошибки, допущенные при исчислении сумм налогов и заполнении деклараций;
• незнание правил начисления налогов;
• умышленное занижение суммы сбора;
• применение нелегальных схем ухода от налогов;
• отказ или невозможность оплачивать задолженность.

Налоговый разрыв по НДС – частое нарушение. Выявляется он в автоматическом режиме при проведении проверки деклараций по НДС, поступивших в налоговый орган по истечении отчетного периода. Цель поиска таких нарушений – выявление недобросовестных плательщиков налогов.

Все организации-налогоплательщики разделены на группы риска по выявлению разрывов по налогам:

1. Низкий уровень. В группу включены предприятия и фирмы, которые своевременно сдают декларации и добросовестно выполняют налоговые обязательства.
2. Средний уровень. Организации, которые частично не выполняют свои обязательства по внесению платежей в бюджет, попадают в эту группу.
3. Высокий уровень. Организации, которые часто допускают неточности при начислении налогов, имеющие взыскания, попадают в группу с высоким риском налоговых нарушений.

Чем выше риск, тем больше вероятность, что будут назначены выездные или внеочередные проверки.

Как выявляются разрывы

Разрывы по НДС выявляются при автоматической проверке деклараций по этому налогу (АСК НДС-2), сданных компаниями контрагентов. На наличие несоответствий указывают расхождения по суммам налогов, указанных в учетных документах продавцов и покупателей. Разрыв определяется, если обнаружены заявления на вычет НДС, а сам налог не начисляется и не оплачивается.

Примеры ситуаций для более ясного понимания определения разрыва:

• Контрагент, который был указан в декларации по НДС покупателя, не зарегистрирован в налоговой инспекции.
• Организация-продавец, от имени которой выставлен счет, отраженный в декларации покупателя, не сдала декларацию по НДС на отчетный период.
• Один контрагент указывает в декларации суммы входящего налога или исходящего НДС по счету-фактуре со вторым контрагентом. А этот второй субъект предпринимательства показывает нулевую отчетность.

Таким образом, разрывы появляются в том случае, когда один из участников сделки показал сумму НДС из счета-фактуры, а второй этого не сделал. Это самый простой вариант, когда участниками сделки выступают два субъекта – продавец и покупатель.

Сложные разрывы

На практике чаще встречаются сложные разрывы по НДС. Они появляются в том случае, когда в сделке принимают участие более двух субъектов. При совершении ряда последовательных сделок могут быть выявлены расхождения в начислениях налогов. В этом случае налоговые органы полностью восстанавливают всю цепочку, проверяя каждого из участников.

При выявлении сложного разрыва по НДС под проверку попадают все участники. Нередко налоговики требуют предъявления первичных документов по сделке. После их получения ведется контроль всей цепочки, чтобы выявить то звено, на котором была допущена ошибка.

Простая схема образования сложного разрыва по НДС:

• Фирма-продавец продает товар посреднику. Продавец не отчитывается по сделке налоговым органам.
• Посредник продает товар покупателю. По итогам сделки начисляет НДС, отражает в документах вычет и оплачивает начисленный налог, то есть действует по закону.
• Покупатель по сделке с посредником предъявляет налог к вычету.
• При проверке обнаруживаются расхождения между данными продавца и посредника.

В результате налоговые органы обнаруживают разрыв и проводят проверку всех трех участников сделки.

Что делать покупателю

Внедрение автоматической проверки деклараций значительно повысило вероятность выявления нарушений. При выявлении разночтений в отчетности покупателя и цепочки поставщиков покупателю может быть отказано в вычете входного налога.

Как проходят проверки

С 2015 года все декларации по НДС подаются в электронном виде, то есть вся налоговая отчетность поступает в единый центр. Для проверки используется автоматически работающая система «АСК НДС-2». Функции системы:

• проверка правильности начисления налога и заявленных вычетов;
• анализ данных деклараций организации и сопоставление их с данными из деклараций поставщиков.

Поскольку НДС не прямой, а косвенный налог, эта проверка необходима. Начисления и вычеты проводятся с учетом того, какие суммы отражены в декларациях контрагентов.

В результате проверки документов у всех участников сделки выявляется, правильно ли начислены и оплачены платежи в бюджет. Пример: покупатель заявляет вычеты по налогу по сделкам, по которым поставщики НДС не платили. Отсутствие оплаты со стороны поставщика может быть обусловлено как ошибкой, так и злым умыслом. По последнему сценарию действуют фирмы-однодневки.

Рекомендуем к просмотру: «Вызов в налоговую (ИФНС) при разрыве НДС”

Справка по работе программы

Программа «АСК НДС-2» в процессе проверки составляет схему взаимодействия конечного покупателя с поставщиками и посредниками. Названия участников сделки выделяются цветом в зависимости от того, к какой группе риска они причислены.

Зеленым цветом подсвечиваются компании с низким уровнем риска, желтым – со средним, а красным – с высоким.

Первые две группы могут рассчитывать на более быстрое проведение контроля. Выездные проверки в таких компаниях проводятся только плановые. Если же в цепочке поставщиков оказывается компания, название которой подсвечено красным цветом, то налоговики на эту сделку обращают более пристальное внимание.

Таким образом, автоматически работающая система проверок существенно повышает шансы инспекторов выявить допущенные нарушения.

Устранение расхождений, допущенных по ошибке

Если автоматическая система найдет ошибки и несоответствия в начислениях и вычетах НДС, то у проверяемой организации налоговые инспекторы запросят пояснения. Если будет выяснено, что сумма налога занижена или вычет завышен, проверяемой компании придется представить первичные документы по контракту.

Расхождения, которые выявляет автоматическая система, можно поделить на две группы:

• операции по налогу отражены у всех участников (у продавца – к оплате, а у продавца – к вычету), но их суммы не совпадают;
• обнаружен разрыв, то есть покупатель заявил налог к вычету, а продавец не сдал декларацию либо не отразил в ней данную сделку.

При выявлении нарушений проверяемой организации направляется требование, в котором указано, какие именно недочеты и несовпадения были обнаружены. Указывается ошибка в виде кода. Разрыв обозначается кодом «1». Этот код означает, что сделка не отражена в декларации контрагента либо запись выполнена некорректно, и ошибки не позволяют ее идентифицировать.

Субъект предпринимательства, получив такое требование, должен сделать следующее:

1. Сразу направить в ИФНС квитанцию о получении документа. Оправлять необходимо по каналам телекоммуникации. Сделать это нужно в установленные сроки, так как если в течение 6 рабочих дней квитанция не поступит, то работники ИФНС имеют право арестовать банковские счета налогоплательщика.
2. В течение 5 рабочих дней нужно представить в ИФНС либо уточненную декларацию по НДС (в которой спорные вычеты будут скорректированы), либо пояснения. Пояснения в утвержденной форме отправляются в электронном виде. К форме пояснения могут быть прикреплены скриншоты первичных документов. Иногда причиной образования разрыва бывает банальная ошибка – неправильно указанный ИНН продавца или неверный код операции.
3. Связаться со своим контрагентом, который не отразил в своей декларации спорную сумму налогов. Если это было сделано по ошибке, то в интересах контрагента представить в ИФНС уточненную декларацию, в которую включен оспариваемый счет-фактура. Случаются расхождения технического характера: контрагент отразил реализацию данной сделки в предыдущем отчетном периоде, а покупатель – в текущем. В такой ситуации достаточно указать на этот факт в пояснениях.

ИФНС может пригласить налогоплательщика на встречу с комиссией для обсуждения вопросов, возникших из-за выявленных налоговых расхождений. Если такое приглашение получено, ни в коем случае не следует его игнорировать. Компанию может представлять руководитель или назначенное им лицо по доверенности.

Если сделка была реальной и контрагент является добросовестным налогоплательщиком, то после исправления ошибок и приведения документов в порядок ИФНС подтвердит налоговый вычет. Проблема будет решена.

Что делать, если разрыв не устранен и вычет не подтверждают

Если предоставленных в комитет по налогам пояснений оказалось недостаточно для устранения разрыва, то у покупателя остается два пути:

• смириться с отсутствием вычета;
• бороться за него.

Первый вариант самый простой и не требующий трудозатрат. Однако за него придется заплатить неучтенным вычетом, а это устраивает далеко не всех покупателей. Поэтому многие организации решают бороться за сохранение вычета. Чтобы добиться положительного результата, нужно знать, что:

1. Основная функция автоматической системы «НДС-2» – выявление подозрительных сделок. Обнаружив разрыв, налоговые инспекторы не имеют права доначислять налог покупателю. Более того, данные автоматической системы проверки не могут быть единственным доказательством, если дело дойдет до судебного процесса. Это сведения для внутреннего использования. Опираясь на них, ИФНС может сделать запрос пояснений или потребовать представить к осмотру первичные документы. Данных деклараций по НДС недостаточно, чтобы инспекторы могли полностью оценить правомерность и реальность сделки. Поэтому данные о проверке автоматической системой не могут быть представлены в качестве единственного доказательства для объявления вычета необоснованным.
2. Чтобы обосновать незаконность сделанного вычета, ИФНС должен провести комплекс проверочных мероприятий. Проверка направлена на поиск реальных доказательств того, что один из участников сделки нарушил закон и получил необоснованную налоговую выгоду. Поиск доказательств производится путем назначения налоговой проверки, в процессе которой могут быть выявлены все фактические обстоятельства проведения коммерческой операции или обнаружены фиктивные документы. В процессе проверки ИФНС может использовать любые доступные инструменты: проведение встречных и выездных проверок, опросы работников и руководства и пр.
3. Факт неуплаты компанией-поставщиком или посредником не является достаточным аргументом для признания вычета НДС неправомерным. Однако компании-покупателю для признания вычета придется доказать, что у нее имеются основания для получения налоговой выгоды.

Чтобы обосновать правомерность вычета, необходимо доказать, что:

• данные о сделке и объектах налогообложения в документах отражены без искажений;
• основной целью проведения сделки не являлась неуплата (или сокращение суммы) налога;
• обязательства по проводимой сделке были исполнены субъектом, который является стороной договора, либо лицом, которому были переданы соответствующие полномочия.

Налогоплательщикам нужно знать, что даже если на этапе проведения камеральной проверки компания-покупатель сумеет отстоять справедливость налогового вычета, есть вероятность повторных визитов. Предприятие будет включено в план выездных проверок на ближайшее время.

Если же сделки, по которым был обнаружен разрыв по НДС, были крупными, то налоговый орган имеет право передать сведения о неправомерных, с их точки зрения, вычетах в отдел экономической безопасности МВД. После этого возможно назначение тематической проверки предприятия совместными силами ИФНС и МВД.

Поэтому, прежде чем приступать к борьбе, стоит проанализировать все относящиеся к договору документы и учесть репутацию своего контрагента.

Нужно быть готовым к тому, что ИФНС будет с особым пристрастием проверять:

• реальность сделки;
• правильность оформления документов на наличие ошибок, несоответствий и прочих недочетов;
• взаимозависимость и подконтрольность участников операции, то есть покупателя и продавца;
• наличие косвенных связей между учредителями и/или руководством проверяемых компаний.

Пояснение: доказательством подконтрольности и взаимосвязи контрагентов могут служить наличие общего персонала, единого IP-адреса, счетов в одном банке, обнаружение замкнутой цепочки движения финансовых средств и пр. При отсутствии признаков подконтрольности будет проведена проверка на добросовестность при выборе партнера по бизнесу.

Если компания-покупатель проводила проверку контрагента и проявила достаточный уровень осмотрительности, то претензий со стороны налоговиков быть не может. За исключением тех случаев, когда инспекторы оспаривают сам факт проведения реальной сделки.

Как обжаловать решение, вынесенное по результатам налоговой проверки

Если налогоплательщик не согласен с решением, вынесенным по результатам проверки, то он имеет право его обжаловать. Жалобу необходимо подавать:

• в УФНС (в первую очередь);
• в суд.

Сразу же подавать в суд нельзя, даже если сроки обжалования в вышестоящем налоговом органе были нарушены.

Апелляционную жалобу подают в течение месяца после вручения решения под расписку. Если решение отправлено по почте, то месячный срок начинает отсчитываться через 6 дней с момента отправки.

Если сроки подачи апелляционной жалобы были пропущены, подается обычная жалоба. Подать ее можно в течение года с момента вынесения решения. В жалобе нужно указать:

• реквизиты налогоплательщика и его контакты;
• номер решения, на которое подается жалоба;
• наименование ИФНС;
• суть жалобы, то есть информация о нарушенных правах;
• требование отменить решение полностью или частично;
• способ, которым желательно получить ответ, – через личный кабинет налогоплательщика, по почте и пр.

К жалобе необходимо приложить документы, которые подтверждают невиновность налогоплательщика или неправомерность действий инспекторов.

Рассмотреть жалобу должны в течение 1 месяца. В исключительных случаях срок рассмотрения может быть продлен еще на 1 месяц. Если жалоба была оставлена без удовлетворения, налогоплательщик может подать в суд.

Судебная практика

Несколько лет назад компания-покупатель в случае предъявления претензий о неправомерном налоговом вычете могла просто заявить, что она не несет ответственности за деятельность третьих лиц (в данном случае – контрагента, не представившего декларацию). Этого было достаточно.

Однако некоторое время назад было введено понятие необоснованной налоговой выгоды. Теперь покупатель должен с особой осмотрительностью выбирать контрагента.

С 2017 года действует статья 54.1 НК РФ, в которой четко указано, что факт неуплаты НДС поставщиком не является прямым основанием для признания вычета у покупателя неправомерным. Однако сокращение налоговых обязательств в результате предоставления ложных сведений о сделках не допускается.

Поэтому при проверках инспекторы стремятся обнаружить умышленное искажение данных в документах налогоплательщика. Примером неправомерных действий покупателя может служить факт подконтрольности участников, вовлеченных в налоговую схему.

На практике суды часто соглашаются с наличием выявленных в ходе проверок схем по уходу от налогов. Причем с момента внедрения автоматической системы «НДС-2» уровень подготовки доказательной базы со стороны налоговиков значительно улучшился. На выездные проверки инспектора являются с четким пониманием того, что именно нужно искать.

Аргументы, которые инспекторы часто приводят во время судебных заседаний:

• участники схемы действовали согласовано с целью снизить свои налоговые обязательства;
• выявлена взаимосвязь, подконтрольность между участниками сделки;
• у поставщика отсутствуют возможности выполнить условия сделки, то есть операция проведена фиктивно;
• движение финансовых средств носит транзитный характер, после проведения сделки они переведены в наличные;
• руководство контрагента отрицает проведение спорной сделки;
• юридический адрес поставщика является адресом массовой регистрации, а ее учредители – собственники большого количества компаний.

Все эти аргументы свидетельствуют о неправомерности действий участников сделки и могут быть приняты судом в качестве доказательств.

Чтобы опровергнуть обвинения в нереальности сделки, налогоплательщик может предъявить суду подтверждения, что контрагент располагал необходимыми ресурсами – у него были работники и технические возможности. Доказательствами могут послужить доверенности сотрудников поставщика, приказы о наделении их полномочиями, пропуска, копии договоров аренды помещений и прочие документы.

Пока в судебной практике оспаривания нереальности сделок ситуация складывается не в пользу налогоплательщиков. Положительные решения, подтверждающие реальность финансовых операций, принимаются редко. Однако случаи благополучного для налогоплательщика разрешения спорной ситуации есть.

Поэтому организациям, уверенным в своей правоте, не стоит опускать рук и отказываться от борьбы. Справиться с возникшей проблемой будет легче, если обратиться к адвокату, имеющему опыт в ведении подобных дел. Юриста рекомендуется привлечь к сотрудничеству еще на этапе общения с представителями ИФНС. Это поможет сразу разобраться с тем, насколько правомерны действия налоговиков и не нарушают ли они права налогоплательщика.

Адвокаты этой категории:Мелихов Андрей Валерьевич

УГОЛОВНОЕ & ГРАЖДАНСКОЕ ПРАВО

К моей специализации относятся практически все вопросы бизнеса, включая вопросы уголовного преследования и защиты экономических прав и интересов клиентов в арбитражном суде и суде общей юрисдикции.

Ташланов Владислав Анатольевич

НАЛОГОВОЕ ПРАВО

Налоговые споры с любым субъектным составом на стороне налогоплательщика (от физических лиц до корпораций), участие в налоговых проверках, споры с административными органами, споры в предпринимательской деятельности.

Налоговый разрыв – это разница между сумой налогов, которые теоретически должны быть уплачены налогоплательщиком (налогоплательщиками), и суммой фактически уплаченных налогов.

Понятие «налоговый разрыв» может применяться к конкретному налогоплательщику, налогоплательщикам конкретной отрасли или к налогоплательщикам всей страны.

Кто выявляет налоговые разрывы

Выявление и анализ налоговых разрывов проводят налоговые органы, с целью выявления уклонения от уплаты налогов.

Порядок определения показателей, характеризующих налоговый разрыв

Под суммой фактически уплаченных налогов понимаются суммы, которые были указаны в налоговых декларациях организации и были уплачены налогоплательщиком в бюджет. Чтобы определить суммы налогов, которые теоретически должны быть уплачены организацией — налогоплательщиком в бюджет используются различные расчетные методики.

Один из возможных подходов заключается в оценке уровня налоговой нагрузки отрасли и в последующем сравнении налоговой нагрузки конкретного налогоплательщика с этим показателем. Существенно более низкая налоговая нагрузка конкретного предприятия, по сравнению со среднеотраслевой величиной, может свидетельствовать об уклонении предприятия от уплаты налогов в бюджет.

Причины появления налоговых разрывов

Налоговые разрывы могут образовываться в связи со следующими принципами поведения налогоплательщиков:

• недобросовестное/неосмотрительное делопроизводство и ошибочная подготовка налоговых деклараций;

• незнание налогового законодательства;

• умышленное уклонение или занижение налогооблагаемой базы посредством нелегальных схем уклонения;

• неспособность подать налоговую декларацию;

• отказ выплачивать начисленную задолженность по налогам (включая неспособность платить).

Налоговый разрыв по НДС

Налоговый разрыв по НДС в настоящее время налоговые органы могут выявлять в автоматическом режиме после получения от организаций — налогоплательщиков налоговых деклараций по НДС за очередной отчетный период (квартал текущего года). Цель поиска таких налоговых разрывов по НДС заключается в выявлении фирм-однодневок и включения организаций — налогоплательщиков в соответствующие «группы риска»:

• высокий уровень риска налоговых правонарушений. В этом случае у организаций – налогоплательщиков, в работе которых имели место зафиксированные правонарушения, уровень выполнения ими налоговых обязательств крайне низок, и потому особенно высока вероятность назначения выездных проверок.

• cредний уровень риска налоговых правонарушений – в эту группу входят налогоплательщики, частично не выполняющие свои налоговые обязательства по начислению и своевременной уплате налога в бюджет;

• низкий уровень риска налоговых правонарушений. В этом случае организации- налогоплательщики выполняют свои обязательства по начислению и своевременной уплате налога в бюджет.

Разрыв по НДС и отчетность по НДС

Понятие налоговых разрывов по НДС применяется в отношении отчетности по НДС и используется для обозначения суммовых расхождений в налоговых декларациях и в книгах продаж, покупок у контрагентов.

Разрывы в налоговых декларациях по НДС могут быть выявлены при обнаружении расхождений по суммам НДС, указанных в книгах покупок и продаж контрагентов. То есть, если вычет по НДС заявлен, а операция по начислению налога и его уплаты в бюджет по конкретной сделке не отражена в учете.

Приведем примеры ситуаций, когда налоговые органы выявляют ошибку типа «налоговый разрыв по НДС»:

• субъект предпринимательства, от имени которого выставлен отраженный в декларации счет-фактура, не представил налоговую отчетность за соответствующий период;

• юридическое или физическое лицо, указанное в декларации по НДС организации – налогоплательщика, не состоит на налоговом учете в налоговой инспекции. О нем нет данных в базе ЕГРЮЛ или ЕГРИП);

• налоговые разрывы в декларации по НДС могут появляться в ситуации, когда один из контрагентов предоставил в налоговые органы нулевую отчетность по НДС, а второй налогоплательщик указал в своей декларации суммы входящего НДС или исходящего налога по счету-фактуре с этим контрагентом, который выступает по сделке в роли поставщика или покупателя.

Таким образом, налоговые разрывы по НДС появляются в случаях, когда после совершения сделки один из контрагентов показал сумму НДС из счета-фактуры в своей налоговой декларации по НДС, а второй участник совершенной операции не отразил эту сумму НДС в налоговой отчетности за истекший период.

Сложные налоговые разрывы по НДС

В стандартной ситуации действующими сторонами по сделке выступают две организации – налогоплательщики. Это поставщик и покупатель, которые взаимодействуют без посредников. Если же сделка совершена с участием более двух организаций, и в этой цепочке на одном из этапов выявлены расхождения по НДС, то выявленная ошибка будет считаться сложным налоговым разрывом. В этом случае налоговики восстанавливают цепочку событий между компаниями- контрагентами, составляют список, участвующих в операции организаций.

По всем выявленным участникам цепочки осуществляются меры налогового контроля. Например, налоговики могут потребовать все первичные документы по сделке.

На следующем этапе налоговые инспекторы определяют схему, по которой работали контрагенты, выявляют место в цепочке, в котором появилась ошибка и устанавливаю организацию, которая является выгодоприобретателем в совершенной сделке.

Примерная схема образования налогового разрыва по НДС

Примерная схема образования налогового разрыва по НДС заключается в следующем:

• фирма-однодневка реализует товар транзитной компании. При этом по этой сделке эта организация не отчитывается в налоговых органах и не платит налог в бюджет;

• транзитная компания перепродает этот товар покупателю конечного звена или следующему транзитному участнику. При этом транзитная компания начисляет НДС, отражает вычет по НДС и уплачивает налог в бюджет. Таким образом, в налоговом учете все проведено правильно;

• покупатель по сделке с транзитной компанией предъявляет сумму НДС к вычету из бюджета;

• между транзитной фирмой и однодневкой возникают расхождения. Налоговые органы высылают требования о предоставлении сведений по совершенной сделке всем задействованным участникам цепочки.

Способы закрытия налоговых разрывов по НДС

При обнаружении расхождений по НДС налоговые органы направляют в адрес организации — налогоплательщика требование о необходимости представить объяснения. Если организация — покупатель, которая предъявила к вычету сумму НДС, сможет документально подтвердить свою правоту, то выявленное расхождение аннулируется. Отметим, что когда выявлен налоговый разрыв по НДС, пояснения подаются в электронном виде (устные показания и бумажные письма не учитываются, так как декларация, по которой возникли вопросы, представляется через ТКС).

Закрытие налоговых разрывов по НДС может осуществляться организацией несколькими способами, а именно:

1) Налогоплательщик представляет налоговым органам пояснения, которые обосновывают причину выявленных расхождений по НДС в отчетном периоде.

2) Налогоплательщик исключает из декларации по НДС данные по счету-фактуре, в отношении которой у налоговых органов появились вопросы, производит перерасчет своих обязательств по НДС и в случае необходимости осуществляет доплату налога в бюджет;

Кроме этого ИФНС вправе назначить проверку организации — налогоплательщика, по результатам которой выявленная ошибка по НДС налоговиками подтверждается или опровергается.

Действия налогоплательщика при выявлении налогового разрыва по НДС

При выявлении налогового разрыва по НДС организация- налогоплательщик следует предпринять следующие действия:

• Выявить счет-фактуру, по сумме которого у налоговых органов появились вопросы, убедиться в правильном отражении данных сумм НДС в книге покупок и продаж, перепроверить налоговую декларацию по НДС.

• Если компания после получения требований налоговиков о представлении пояснений проведет внутреннюю проверку декларации и первичных документов и выявит ошибку, необходимо сделать перерасчет НДС и составить уточненную декларацию.

• Если ИФНС приглашает налогоплательщика на встречу с комиссией по вопросам налоговых расхождений в декларации по НДС, то следует явиться на такую встречу. При этом от организации – налогоплательщика может выступать как руководитель предприятия, так и назначенное им доверенное лицо.

• Если все данные приведены корректно, то следует составить пояснительную записку и отправить ее в ИФНС вместе с копией счета-фактуры.

Никки Ходжсон находит утешение в обществе невозмутимого кота.

НАЧИНАЕТСЯ В ТЕЛЬ-АВИВЕ. Когда вы прилетаете из Иерусалима, он стоит в офисе, с вашего пальто капает вода, а пальцы ног в красных пятнах от обуви. Он только что вернулся из Лондона. Вытаскивая ноутбук из сумки, он вытаскивает лежащее сверху нижнее белье, а затем вступает в разговор. Теперь, не зная о предмете в руке, он вертит нижним бельем во время разговора. Вы смеетесь, но не думаете о нем так. Фактически, вы видите его идеальное тело, глубокий загар и светлые волосы, и вы просто думаете, что он гей. Вы из Сан-Франциско. Вы ничего не можете с этим поделать.

Но через несколько дней он целует вас в лифте отеля. Нет никаких искр, не так, как вы себе представляли, но у вас есть этот список, и он проверяет. Британский акцент: Проверить. На улицу: Проверить. Политически осведомленный: чек. Говорит по-итальянски, живет во Франции, имеет высшее образование: чек, чек, чек. Как будто вы заставили его жить.

Ваша семья и друзья находятся слишком далеко, чтобы сначала заметить изменения. Они видят ваши фотографии в Facebook. Вы танцуете сальсу в Турции, теперь вы участвуете в гонке в Марокко, затем едете на велосипеде во Франции, теперь катаетесь на лыжах в Швейцарии. Ваш статус в Facebook следует за вами в Венецию, затем во Флоренцию, затем в небольшой городок в Умбрии, где вы останавливаетесь с другом из Чехо и напиваетесь с украинскими водителями грузовиков. Твоя мама закатывает глаза. Твои друзья смеются. Это так типично для тебя.

Вы без тени сомнения знаете, что он вас не любит.

Только это не так. Потому что фоном для всего этого является ваше пустое и тревожное сердце. Вы без тени сомнения знаете, что он вас не любит. В Гренобле вы сидите у подножия горы и спрашиваете его, просто чтобы убедиться. Он смотрит на вас грустными усталыми глазами. На следующий день вы говорите ему покататься на велосипеде Alpe d’Huez одному. У тебя не хватает сердца, чтобы больше отдавать.

Ваша стажировка не превратилась в работу, на которую вы надеялись, но вы не готовы ехать домой. Ты не можешь смотреть домой. Вы чувствуете себя тенью самого себя. Когда срок действия вашей визы истекает, вы просто пересекаете границу и попадаете во Францию.

Он плывет по Средиземному морю, но сказал, что вы можете остановиться у него в Гренобле. Вы действительно не можете себе этого позволить, но вы не знаете, что еще делать. Кажется, что ваша жизнь в беспорядке, и вам нужно немного подумать. Итак, вы бродите по заведению в нижнем белье с открытыми окнами, не обращая внимания на любопытные взгляды старых сплетников, поливающих цветы в пенсионном центре через дорогу. Ты ешь Ravioles du Royans каждую ночь вы не моете посуду, вы пытаетесь смотреть Симпсонов по-французски, но ненавидите то, как звучит голос Барта. Все неправильно.

Затем вы находите коробку с презервативами в ящике ванной. Это вас разбивает. Вы хотите захлопнуть дверь в этом месте и перед ним, но у вас нет ни денег, ни куда-либо еще. Вы чувствуете себя пойманным, разочарованным и ужасно одиноким. Поэтому, когда этот глупый кот мяукает у задней двери, вы не прогоняете его. Вы не очень любите кошек, но вам отчаянно нужна компания. Единственное человеческое взаимодействие с вами — это когда вы случайно натыкаетесь на соседей по коридору.

«Bonjour,- поют они, нагруженные продуктами, вооруженные двумя собаками.

«Bonjour, — щебечете вы в ответ.

Вы бы хотели добавить: «Пожалуйста, не могли бы мы как-нибудь выпить? Я забыла, что значит сидеть с друзьями. Я не могу вспомнить, когда в последний раз меня обнимали «.

Но вы этого не сделаете; ты не можешь. Вместо этого вы улыбаетесь. Они улыбаются. Затем вы закрываете дверь и, не имея ничего лучшего, падаете на пол.

Кот все еще здесь. Он продолжает мяукать. Вы бросаете в него носок, чтобы он заткнулся, но он атакует его. Вы смеетесь и пугаетесь. Ты впервые за неделю засмеялся.

Ночью выгоняете его в сад. Вы чувствуете себя плохо, делая это, но вы не хотите, чтобы он мочился на стены или что-то в этом роде. С кошками мало ли.

Он находит окно спальни и, мяукнув, прижимается к нему лицом. Когда вы смотрите на него, вы видите себя, умоляющего равнодушного мужчину впустить вас в его сердце. Вы встаете и открываете дверь. Кошка — самое странное существо, которое вы когда-либо видели: голубые глаза, пятнистая шерсть, черные пятна на лице. Он проводит ночь, царапая вам голову и засовывая нос вам в ухо. Вы пытаетесь погладить его, но он кусает вас за палец. Вы смеетесь; это дважды за один день.

Он станет вашим спутником во Франции. Вы представили себя сидящим в саду с красивым голубоглазым мужчиной. Вместо этого вы потягиваете Роза и делиться кусочками Comté, твой любимый сыр, с голубоглазым котом. Вы говорите с ним по-английски, испещренная несколькими удобными французскими словами. «Хорошо, mon cher, что теперь?»

Затем вы впадаете в бессмыслицу — предложения, которые ваша британская бабушка заставляла вас произносить, потому что ей не нравилось то, как американцы проглатывают свои слова. «Как теперь коричневая корова», — говорите вы с преувеличенным британским акцентом, четко произнося каждое слово. У кота постоянное выражение возмущения. «Я знаю. Раньше я смотрел на нее так же «, — признаетесь вы ему и двум другим котам, которые пришли сюда только за сыром. Затем вы скучаете по своей бабушке, но она умерла много лет назад от рака, поэтому вы вместо этого звоните своему отцу. Он не отвечает. Наверное, косил газон.

Вы закончите остальную часть Роза прямо из бутылки, возьмите кота и закройте дверь. По вечерам из соседних телевизоров доносится рев «Франция 24». Это смешано со смехом и звоном бокалов, скрипом вилок о тарелки и болтовней друзей. «Ах, да?»Превратился в восторженное бормотание над шоколадным муссом. Целый вечер «Mais, oui! Bien sûr.»Вы не можете быть частью этого, поэтому вы закрываете дверь и опускаете шторы.

Этот кот становится полной противоположностью вашей печали. Он этого не понимает, поэтому не создает для этого места. Он не ходит на цыпочках вокруг твоих слез. Когда ты рыдаешь в душе, он кладет лапы на край ванны и пытается поймать воду. Он заставляет вас осознать, насколько безвкусна и бессмысленна ваша печаль. Горы все еще там, как часовые вокруг города, люди все еще собираются, чтобы насладиться Роза в парке и живи la vie merveilleuse, и кошка все равно атакует ваши ноги, независимо от того, насколько вы подавлены.

Вам понадобится еще год, чтобы осознать это. Еще один год хандры по квартире, в то время как мистер Средиземноморье ныряет туда и обратно, бросая вам несколько поцелуев, как обрывки со стола. Он называет кошку Странным из-за его странной внешности и склонности ползать в посудомоечной машине, раковине или в любом другом месте, где вы не ожидаете найти кошку.

Oddball становится нейтральной территорией. Вы и мистер Средиземное море внезапно становитесь отчужденными родителями, которых объединяет только ваше общее обожание этого абсурдного животного из семейства кошачьих. Танцуя вокруг обсуждений ваших «отношений», ваших планов на будущее и душераздирающей печали, которая калечит вас, когда он говорит о его планы на будущее, вы можете посмеяться над котом.

Вы поднимаете его, даже если он это ненавидит, и рыдаете ему в мех.

Когда вы, наконец, собираетесь забронировать билет обратно в Сан-Франциско и упаковывать свои вещи в коробки, Oddball выскакивает из них и садится в них. Он залезает в ваши сумки, катается в свитере, пытается съесть носок. Вы поднимаете его, даже если он это ненавидит, и рыдаете ему в мех. Он извивается, равнодушен и озабочен носком, так что отпустите его.

Через неделю вы летите на самолете, летящем над Золотыми воротами. Это душит вас каждый раз, и вы почти не забываете откинуться назад и позволить туристам, которые рядом с вами, мельком увидеть. «Домой. Это мой дом «, — говорите вы им, счастливые принадлежать кому-то.

В течение следующих нескольких месяцев мистер Средиземноморье присылает вам по электронной почте новости о кошке и о том, насколько он толстеет, как злится на насмешливых сорок, как соседи усыновили его и начали называть Леон. Вы хотите рассказать этой загадке человека, что скучаете по нему, что ваше сердце болит за Францию ​​и то место рядом с ним в постели. Вместо этого вы пересылаете забавные картинки с кошками и пишете: «Скажи Оддболу, что мне не хватает его пушистого мордочки. Какая глупая обезьяна.

Вот и все. Вы никогда больше не увидите ни одного из них. Вы смотрите в окно на залив Сан-Франциско и представляете, как говорите кошке: «C’est la vie, mon cher, c’est la vie. » Но он кот, он во Франции, и ему все равно.